„Na wspomnienie o Traklu Amalfitano, prowadząc swój wykład niemal automatycznie, pomyślał o aptece nieopodal jego mieszkania w Barcelonie, do której zwykle chodził, kiedy potrzebował lekarstwa dla Rosy. Pracował w niej farmacueta wyglądający na nastolatka, nadzwyczaj chudy i w wielkich okularach, który nocami, kiedy apteka pełniła dyżur, zawsze czytał książkę. Pewnej nocy Amalfitano zapytał go, czuł bowiem, że powinien coś powiedzieć, podczas gdy farmaceuta szukał leków na półkach, jakie książki lubi i jaką książkę czyta w tej chwili. Farmaceuta odpowiedział mu, nawet się nie odwracając, że podobały mu się książki typu "Przemiana", "Bartleby", "Proste serce", "Opowieść wigilijna". A potem powiedział, że czyta teraz "Śniadanie u Tiffany'ego", Capotego. Pomijając "Proste serce" i "Opowieść wigilijną", które, jak powszechnie wiadomo, są opowiadaniami, a nie książkami, intrygujące było owo upodobanie młodego farmaceuty - który być może w swoim poprzednim życiu był Traklem, a być może w tym życiu miał napisać wiersze smutniejsze jeszcze niż te, które wyszły spod pióra jego dalekiego austriackiego kolegi - przedkładającego, ponad wszelką wątpliwość, dzieła mniejsze nad dzieła większe. Wybierał "Przemianę" zamiast "Procesu", wybierał "Bartleby'ego" zamiast "Moby Dicka", wybierał "Proste serce" zamiast "Bouvarda i Pecucheta", "Opowieść wigilijną" zamiast "Opowieści o dwóch miastach" albo "Klubu Pickwicka". Jakiż to smutny paradoks, pomyślał Amalfitano. Już nawet oświeceni farmaceuci nie mają odwagi siegnąć po wielkie dzieła, niedoskonałe, gwałtowne, te, które otwierają drogę w nieznane. Wybierają doskonałe wprawki wielkich mistrzów. Albo, by powiedzieć innymi słowy to samo: chcą widzieć wielkich mistrzów podczas szermierczych sesji treningowych, ale nie obchodzą ich prawdziwe batalie, gdzie wielcy mistrzowie walczą z czymś, z tym czymś, co przeraża nas wszystkich, czymś, co nas paraliżuje i bierze za rogi, i jest krew, i śmiertelne rany, i smród.“

Reklama

Podobne cytaty

„Codziennie wybieram do czytania jeden wiersz.“

— Maria Borucka-Arctowa polska teoretyk i socjolog prawa 1921
Źródło: Elżbieta Dziwisz, Tort dla Basi, „Alma Mater”, nr 102, kwiecień 2008, s. 12.

Reklama
Aleksandra Ziółkowska Fotografia
Diego Maradona Fotografia
Aleksander Alechin Fotografia

„Można zostać wielkim mistrzem, ale tylko wtedy, gdy poznamy swoje błędy i słabe strony. Zupełnie jak w życiu.“

— Aleksander Alechin rosyjski szachista 1892 - 1946
Źródło: Mark Dworecki, Artur Jusupow, Metody szachowego treningu, Wydawnictwo Arden, Rzeszów 2000, str. 177.

Paweł Huelle Fotografia

„Książki stanowią oczywiście zwierciadło duszy pisarza, jak każda wypowiedź artystyczna. Jednak te, które napisałem, podążają w innym kierunku. Są opowieściami o świecie istniejącym na zewnątrz mnie.“

— Paweł Huelle pisarz polski 1957
Źródło: Janusz Wróblewski, Rozmowa z Pawłem Huelle, polityka. pl, 4 listopada 2009 http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszportypolityki/6146,1,rozmowa-z-pawlem-huelle.read

Grzegorz Rosiński Fotografia
Helen Rowland Fotografia
Reklama
Daniel Handler Fotografia
Izaak Babel Fotografia

„Jeśli mówi się już o milczeniu, nie można nie powiedzieć o mnie – wielkim mistrzu tego gatunku.“

— Izaak Babel rosyjski pisarz 1894 - 1940
z przemówienia wygłoszonego podczas I Zjazdu Pisarzy Radzieckich, 23 sierpnia 1934.

Virginia Woolf Fotografia
Stefan Żeromski Fotografia

„Polecił tłumaczowi, żeby powiedział Kaszubie, iż podoba się panu jego opowieść.“

— Stefan Żeromski powieściopisarz polski 1864 - 1925
Źródło: rozdz. Fryderyk II na Pomorzu

Reklama
Daniel Zawadzki Fotografia
Danny Kaye Fotografia
Umberto Eco Fotografia

„Kto czyta książki, żyje podwójnie.“

— Umberto Eco włoski filozof i pisarz 1932 - 2016
Źródło: „Przegląd biblioteczny” 2010, t. 78, wyd. I, s. 93.

Natępna